Ma come parlano questi matematici?

Il vocabolario matematico è ricco di parole italiane di uso comune che vengono utilizzate attribuendo loro tutt'altro significato: per esempio, i termini “radice”, “campo”, “corpo” e “triciclo” identificano dei concetti di algebra, mentre il “toro”, in topologia, è una particolare superficie. A volte, invece, ad essere estremamente concreti sono i nomi dei teoremi, come il “teorema del panino al prosciutto” in topologia, il “teorema della palla pelosa” in geometria differenziale e il “teorema dei carabinieri” in analisi; oppure alcuni modi di dire, ad esempio "portare in giro" un oggetto in un diagramma, come se fosse un cane a passeggio. Raccontare questi aspetti divertenti della matematica permette da un lato di umanizzare e avvicinare la figura del matematico (troppo spesso dipinto come un austero studioso) e dall’altro di riflettere sulla profonda connessione che lega i concetti matematici e con il linguaggio che permette la loro espressione. Proprio in quest'ultimo aspetto è possibile individuare lo scopo stesso della matematica: il progresso matematico procede di pari passo con lo sviluppo del linguaggio tecnico che rende esprimibili le nuove scoperte; e maggiore è la capacità descrittiva della scienza, maggiore è la porzione di realtà che l’uomo è in grado di descrivere, dunque di conoscere.